Beciul cu jazz

De fiecare data cand ma apropii de bar imi tremura inima. Aici am
cunoscut-o. Amandoi stateam la masa cea mai luminata, sa ne vedem mai
bine. Aici am stat de vorba cu ea pentru prima oara. Da, aici am schimbat
primele cuvinte, pentru ca tot ce povestiseram pana atunci a fost nimic.

Aici am asteptat-o si alta data. Cand a venit si-a pus capul pe umarul
meu, era fericitd. Sau aga simteam eu.

Am intrat din nou si m-am dus la acelasi loc. Nu era nimeni altcineva
in afara de mine in tot beciul acela transformat in local, si nici n-as fi vrut. Nu
mai era fata care ne-a servit atunci. A venit o femeie si m-a intrebat ce vreau,
sa-mi dea lista cu bauturi? Am privit-o, cearcanele fardate mi-au zis imediat
despre noptile ei. ,Doua cafele mici, i-am raspuns. S-a uitat lung si a plecat.
Am strigat dupa ea: ,Si un ceai negru!“ Ea s-a intors. M-a privit din nou, avea
un aer de curiozitate, parca ar fi vrut sa intrebe, simteam insa cum fii stau
cuvintele in gat. imi venea s& o ajut, poate am fi intrat in vorb&d, ma simteam
singur si atat de mult as fi vrut s-o intreb: ,O stii?“ Era o prostie, de unde sa
stie biata femeie trecuta si zapacita intr-un bar plin de jazz, pe o alta pe care
n-a vazut-o niciodatd, de unde ar fi putut s stie despre cine intreb?! i
priveam neputinta, statea si se uita la mine, simteam cum vrea sa spuna
ceva, insa ea tacea. Eu nu pricepeam, n-am zis nimic, mi-am aprins o tigara
si ea a plecat la pult.

,Daca mai stau aici, daca mai lucrez o saptamana in beciul asta eu
ma tampesc!* Nu ma asteptam deloc la o asemenea izbucnire. A pus
aproape trantite cafeaua si ceaiul pe masa si s-a asezat in fata mea. Ma
uitam la ea. Plangea. Si-a pus chipul intre palme si plangea. Ochii ii atintea
spre mine si vedeam cum i se rostogolesc lacrimile, cum fii curge rimelul si i
se intinde, negreala ii atinge coltul buzelor. Devenise hidoasa. Ciudata
treaba, ziceam in gandul meu si incepusem sa ma simt penibil. Ma gandeam
sa nu intre cineva si sa ne vada. Un client fatd in fatd cu o barmana ce
plange, un spectacol pe care pustimea nu l-ar pierde pentru nimic in lume.

,Noi curvele suntem cum suntem, avem insa un suflet mare desi nu-I
dam niciodata. Stiai asta?“ Fumam. ,Ca daca ni-l dam murim de foame...

Stiai? Spune!* Eu nu ziceam nimic iar ea plangea in continuare. Incepuse s&



ma enerveze, venisem sa-mi amintesc de niste clipe, de niste intamplari si nu
sa vad o femeie cum isi pisa ochii, din cauza unei drame numai de ea stiuta.

,Ai sa bei cele doua cafele si ai sa pleci, asa-i? Si o sa lasi ceaiul
aici...“ Ma cutremurasem, de unde stia!? Intr-adevar, asa voiam s& fac. ,S&
ma scoata pe mine din sarite si sa ma faca sa-mi iau campii? $i, maine, ai sa
vii din nou? Ai sa vii...“ Mi se facuse frica, era ca o baba ce prevesteste
viitorul. M-a prins odata o tiganca in mrejele ei si s-a apucat sa-mi ghiceasca.
Si tot ce mi-a zis s-a intdmplat. Pana atunci nu mi-am amintit de asta, tineam
minte doar ca mi-a sterpelit banii. De ce imi revedeau ochii o intamplare
trecuta de ani gi, mai mult, de niste preziceri? Femeia din fata mea continua
sa planga, se mai linistise Tnsa. Mi-era frica sa vreau sa stiu mai mult. Dar,
ma tenta...

,Noi, curvele, suntem cum suntem, sufletul ne e mare insa si nici nu
suntem proaste!“ A fost prima oard cand am schitat un gest, o aprobam cu
capul, speram sa-i treaca si sa plece. Ma nelinistisem intr-o asa masura incat
nici nu mai doream sa-mi satisfac curiozitatea. ,Stiam ca ai sa vii! Si stiu ca ai
sa vii si maine, exact la aceeasi ora si ai sa vrei tot asa, doua cafele si un
ceai negru pe care n-o sa-l bei. Si poimaine tot asa, apoi iarasi si iarasi... nu
stiu pana cand...“ Simteam cum imi tremurd stomacul. A inceput din nou sa
planga. Baiatul care aduna scrumiere a trecut pe langa masa noastra. Ne-a
vazut si s-a dus spre bar. L-am auzit cum spune fetei de acolo: ,Hai ca pe
Violeta iar a luat-o, iar a lovit-o strechea!” Aflasem numele ei.

,Violeta, ce ai? Pot sa te ajut cu ceva? Ce-s cu vorbele astea?“ Nu
stiu ce-mi venise...credeam ca se va termina, va pleca si va lua cu ea si frica
mea. Pentru ca mi se facuse frica de-a binelea, simteam cum imi transpira
palmele, simteam cum inima mi se grabeste. S-a oprit din plans. Si-a sprijinit
barbia in palme si se uita fix la mine. A stat asa cateva secunde, a scos un
servetel, a curatat pe orbeste ceva din rimelul intins pe toata fata ei smeada
si apoi se uita din nou la mine. Ma fixa cu ochii ei Tnrositi si innegriti, i se
vedeau séanii mari pe sub bluzita negru-stravezie. Nu se rugina. Privirea ei ma
ingheta insa, nu vedeam nimic bun in continuare dar nici n-aveam puterea sa
ma ridic si sa plec. Cred ca asta trebuia sa fac. Dar nu puteam, devenisem
foarte curios, de ce credea ea ca voi veni si maine si poimaine si...

,Dar eu sper sa gasesc altceva de lucru si sa nu te mai vad, o sa mor



din cauza voastra, barul asta m-a scos din minti! Stiam ca ai sa viil* Am vrut
sa intreb de unde ma cunoaste, ma rog, ceva de genul asta, m-a oprit insa
ridicand palma catre mine. ,Sa taci! Pana acum cateva zile a fost ea. Venea
tot asa, tot la ora asta, cerea un ceai negru si doua cafele mici. Bea ceaiul si
plangea. Apoi, pleca si-mi lasa cafelele mie. Eu nu puteam sa le beau, doar
le adunam, ca erau pline de lacrimi si-mi ajung ale mele...”

Stiam despe cine vorbeste. Am inceput sa ma bucur, dadeam de
urma ei, in sfarsit. Dintr-odata n-am mai vrut sa plece. Doream sa aflu cat mai
multe, spaima a plecat, parca deodata cu baiatul cu scrumiere care tocmai
atunci s-a furisat pe langa noi, cred ca mi-a auzit intrebarea dar mie nu-mi
mai pasa. Femeia din fata mea stia ceva ce eu tineam sa aflu. ,Violeta draga,
ea a fost pe aici?“ ,Pai nu ti-am zis? Zile in sir..."

in beciul cu jazz se adunasera tineri. La o0 masa au adus un tort si au
inceput sa cante ,Multi ani traiasca!“ Violeta se uita la ei, cu coada ochilor
inlacrimati inca si murmura ca ,sunt nigte prosti, toata ziua se cearta, vin aici
si se impaca, beau, apoi pleaca. Maine vin din nou sa se impace, nu stiu sa
traiasca...“ Nu stiam cum s-o fac sa revina la ce ma interesa pe mine. Am
intrebat-o. ,Cand a fost ultima oara? Ai vorbit cu ea?”

Se uita la mine. Nu spunea nimic. A inceput sa-si legene capul,
zumzaia un cantecel si-si strangea capul intre palme. Ma privea cu ochi
luciogi, iar eu imi pierdeam rabdarea. Am dat de urma ei si acum stau si
astept dupa toanele unei femei tembele. N-am mai putut. ,Auzi, dar tie ce-ii
pasa? De ce sa plangi tu, de ce sa te doara pe tine!?“ Aproape ca strigasem,
am vazut cum tinerii cu tortul si-au intors privirile catre mine.

,Oi fi eu curva curvelor... dar voi sunteti prostii prostilor!” S-a ridicat si
a plecat.

De atunci vin aproape in fiecare zi la barul cu muzica de jazz, intr-un
beci unde pe vremuri tropaiau soldatii. Si fac aga cum a zis, beau doua cafele
si las pe masa un ceai negru. Apoi plec, plin de asteptare. Pe Violeta n-am

mai vazut-o insa niciodata. Si tare as mai vrea sa o intreb ceva...
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